緒（），揚州旻寺。

朔風卷着濕運氣息，撲打着這座千古刹門。寺，歲末“禅”即将開啟，這禅門之最為精進、也最為酷烈修。數位來自各僧侶雲集于此，空氣彌漫着種無聲肅殺與期待。禅堂，巨“佛誰”話頭牌懸，如同柄懸每個頭利劍。

虛雲半舊布僧袍，風塵仆仆。自台朝拜歸來，數間，腳，參訪善識，迹踏遍，譽隆。此次應旻寺持朗尚之請，來打。然而，無曉，這位似沉靜如僧，體正燃燒着場無聲業。

昔步拜朝禮台，千裡血，風侵蝕，已這具并輕軀殼刻難以磨滅印記。雙膝凍傷雖已愈，卻落每逢寒或陰濕氣便刺骨疼痛病根。更隐秘，場黃渡風茅棚瀕體驗，寒氣入骨，加之常苦清修，耗損過甚，竟體伏疾。來，腹處常墜脹刺痛，溺血之症時發時止，如同體藏着塊永融化寒冰，斷侵蝕着元氣。強忍病痛，願聲張，隻将随攜帶止血藥加倍用，僧袍擺常隐現紅。

禅伊始，虛雲被委以“燈師”之職。此職雖非首座、維般顯，卻責任，關系着個禅能否如法運轉。燈師需夜照料禅堂央長熄佛燈，添油、剪芯、除塵，确保燈長，象征佛法慧焰息；更負責敲擊闆點，掌控禅堂作息之節律——何時起禅，何時經，何時開靜休息，皆需依循古規，分毫差。闆敲擊輕緩急，如同禅堂髒搏動，牽動着每位者弦。

虛雲此職緊，更視其為磨砺志良機。拖着病體，每最進入禅堂，最離開。添油剪芯，動作輕緩精準，唯恐驚擾堂凝神參究同修。敲擊闆點，更全神貫注，聽數，務求每次闆響都如晨鐘暮鼓，直叩。闆，仿佛命，輕緩急，無契禅堂呼吸。朗尚旁觀，見其止如法，細如發，自颔首。

然而，體無聲業，卻禅複煎熬愈燃愈烈。長時間趺，氣血凝滞，腹墜痛如針錐刺骨。溺血之症發作得愈發頻繁，量也起來。每次艱難起添油，每次凝神敲擊闆點，都牽扯着腹劇痛，額角滲細密汗。最煎熬入夜後，禅堂燈通，時間最長。虛雲趺燈旁自己蒲團，強攝神參究話頭，腹劇痛卻如毒蛇般噬咬，股股溫熱液體受控制滲，濡濕裡僧褲，浸透蒲團。濕痕布蒲團無聲蔓延，如同開血蓮，散發淡淡腥氣。

夜，護僧（負責維護禅堂秩序、照料者僧）巡至燈處，為長燈添油。昏黃燈，無間瞥見虛雲蒲團邊緣片刺目紅！護僧頭驚，湊細，濕痕猶，分血迹！再虛雲，面慘如紙，雙目緊閉，眉頭因強忍劇痛而緊鎖，體卻如同鐵鑄般紋絲動，唯嘴唇微微翕動，默佛号。

護僧敢怠，刻禀報維師。維師匆匆趕來，俯察，股淡淡血腥鑽入腔。臉凝，聲對虛雲：“虛雲師！病體沉如此，豈能再任燈之職？速客堂靜養！莫撐，壞子，也擾堂清修！”語氣帶着容置疑命令。

虛雲緩緩睜開，神疲憊卻異常平靜。染血蒲團，微微搖頭，聲音因虛而沉：“維師慈。些許舊疾，妨礙。此職關乎衆慧命，豈因貧僧而廢？貧僧尚能支持，懇請維師允準。”

維師着慘卻堅定臉，又觸目驚血痕，沉默片刻，終歎氣：“……唉！好自為之！若覺支，務必刻告！”轉離，嚴厲瞪護僧，示其聲張。

當夜禅堂止靜後，虛雲避開衆目，悄悄将染血蒲團藏于案之最隐蔽角落，換個幹淨舊蒲團。洗淨，換幹淨僧褲，将染血舊褲卷起，塞入囊最底層。濃血腥氣似乎仍萦繞，如同體無法熄滅業，時刻灼燒着志。

自起，更加沉默。時，腰背挺得筆直，如同懸崖迎風孤松。每次溺血帶來劇痛虛襲來，便将全部神釘“佛誰”這個話頭，如同溺之抓最後根浮！話頭成對抗肉體崩壞唯武器，成照破無邊唯燈！痛！就讓痛！血！就讓流！皮囊朽壞，何哉？唯此，必須分！把自己逼到懸崖絕壁，求解脫，隻求這極緻苦痛，勘破“誰”字本來面目！

---

臘初，佛成。旻寺禅堂，氣氛肅殺到頂點。将盡，（禅堂圍繞佛像速，活動氣血）時間，僧衆步伐急促，袂帶風，如同戰場沖鋒陣列。魚聲、腳步聲、粗呼吸聲交織起，醞釀着場精神決戰。

虛雲趺于燈旁，臉比蒲團還敗。夜劇痛煎熬，幾乎耗盡殘體力。腹墜脹如同巨，溺血沖動陣強過陣，冰汗浸透裡，緊貼脊背。強收攝神，将所力量凝聚于“佛誰”這，如同驚濤駭浪掌葉孤舟舵。

護僧提着滾壺巡禅堂，為僧衆添加熱，驅散寒氣。至虛雲座旁時，或許因堂氣氛過于緊繃，或許因連護持疲憊，提壺竟微微抖！滾燙開自壺嘴潑灑而，幾滴熾熱沸，如同燒紅鐵珠，偏倚，正濺虛雲扶膝、結着印背！

“嗤——！”聲輕響，皮肉瞬間燙紅！

劇痛如閃電般竄入神經！虛雲端如鐵軀本能震！直被壓抑丹田、緊握着茶杯以定神，因這突如其來灼痛體震動，竟由自主松開！

隻跟随、粗陶所制茶杯，從無力指間滑脫！

時間仿佛刻凝固。茶杯翻轉着，帶着虛雲最後絲對皮囊掌控，劃絕望弧線，墜向堅冰青磚面。

“當——啷——！！！”

聲極其清脆、響亮、甚至帶着屬般震顫碎裂聲，萬籁俱寂、落針聞禅堂轟然炸響！如同驚，劈開凝滞空氣，也劈開虛雲因劇痛極度專注而緊繃如弦識！